科幻还是预言,科幻小说中的想象会成真吗
发稿时间:2022-09-27 09:51:00 作者:蒋肖斌 来源: 中国青年报
很多科幻作家与其说是预言家,不如说是梦想家。
——————————
这是一个真事:一家出版社收到一名科幻作者的投稿,作者很着急,问能不能今年就出版,出版社问为什么,作者说,我怕这个情节明年就实现了。
这种担忧也有“前车之鉴”:《三体II:黑暗森林》中,雷迪亚兹使用的人类最快计算机的运算速度为每秒500万亿次浮点运算。而就在这本小说出版当年,美国IBM公司就研发出“走鹃”超级计算机,运算速度为1026万亿次浮点运算,速度是科幻小说中的两倍多。
那么问题来了:科幻是不是预言,科幻小说中的想象都会成真吗,都成真了科幻小说还怎么写……
与其说是预言家,不如说是梦想家
清华大学中文系副教授飞氘,也是一位科幻作家,很多人认识他是因为《科幻世界》杂志。他在研究中发现,早在20世纪初,凡尔纳的作品已被译介到中国,那时候还是清朝末期,民国读者就已经很熟悉《海底两万里》《从地球到月球》了。
“我们经常讨论科幻多么重要,其中一个论据就是科幻小说中的发明在今天已经或者即将实现,凡尔纳的作品就是一个典例,比如潜水艇。”飞氘认为,很多科幻作家与其说是预言家,不如说是梦想家,而且这个梦想带有实现的可能性,因为他表达的是人类经历了科学革命之后的合理想象。
比如,100多年前人们开始使用电话,就想象未来电话可以随身携带;电话既然能传递声音,未来就可能传递图像信息。再比如,100多年前人们发明了电影,当时就有人设想,几十年后在家也有一个装置,可以接收“总站”发出的信号看电影。以上想象,均已早早实现。
而对于80后、90后来说,他们小时候看过的不少科幻小说中的情节,都已经被模糊了科幻的色彩,“经典”的想象显得“平平无奇”。
首届“鲲鹏”全国青少年科幻文学奖长篇小说组一等奖获得者、在校大学生王艺博第一次看了《海底两万里》后,觉得不过是一个讲潜水艇的故事。青年科幻作家王诺诺小时候读的第一篇科幻小说是《小灵通漫游未来》,成书于20世纪70年代,“第一部讲到一个电子表,不用上发条,也没有指针,是一个液晶显示器直接显示数字。我觉得这个设计很普通,这不就是我每天戴的嘛”。
“后来知道叶永烈在20世纪70年代预言可视电话,这是非常成功的。这种想象,与其说多么有预言性和建设性,不如说我们更应该学习老一辈科幻作者的乐观态度,相信未来会越来越好,人们的生活会越来越方便。”王诺诺说。
还是有很多科幻小说中的情节目前来看没有成为现实的迹象,比如太空电梯、太阳帆飞船……当然,也有现实发展远远超出想象的:刘慈欣写过一篇《中国太阳》,幻想到2035年时,主人公水娃打工挣到一些钱,就去看房子,售楼小姐告诉他北京的房子一平方米要3500元,水娃大吃一惊,倒吸一口冷气……
很多人可以预测汽车的发明,但科幻作家要预想堵车
每一个科幻作者首先一定是一个科幻迷。当初吸引他们走上科幻阅读和创作之路的因素,可以用两个词来概括,“惊奇”与“哲思”。
王诺诺认为,科幻小说的想象力分为两个维度:第一个在于想象是不是足够跳脱,也就是脑洞是不是足够大;第二个在于想象是否足够合理,也就是阿西莫夫提出的“电梯效应”。
假设有一名1850年的科幻作者,想象了未来百层高楼的存在,开始通过自己的经验来构思摩天大楼中的生活:首先,爬楼很辛苦,所以大楼里的人不会想离开,所以楼里会发展出独立的经济体系;大楼里会有文明人必需的生活设施,比如餐厅、理发厅、健身房,因为人们也不会想爬太多层,所以这些设施隔几层就会循环出现;高层的人要在楼与楼之间来往,所以两栋邻近的大楼间会有桥梁,如果要到达地面,坐一个螺旋式的滑梯……
小说家想象不出电梯,所以他对未来的想象在我们今天看来显得非常可笑。王诺诺说,“一个优秀的科幻小说家想象出汽车非常简单,但让汽车跟人、道路发生关系,这需要高超的技巧。不仅想象出一件今天没有出现的事情,还能将这些没有出现的事情与其周围相联系,织出一张合理的关系网,这是每一个科幻作者要去深刻思考的问题。”
飞氘说:“很多人都可以预测汽车的发明,但科幻作家要做的是预想堵车的出现。就像元宇宙,我们能预言元宇宙的到来和人们在元宇宙的连接,但能不能预言到现实中的元宇宙公司发不出工资的问题,就很有意思。”科幻与现实之间,不仅是科技的距离,还有了那么一点社会学和哲学的意味。
十几年前有一部美剧《疑犯追踪》,设想的是摄像头遍布世界各地,采集信息数据,通过大数据和人工智能,从制止犯罪、拯救生命的动机出发,若有人预谋想犯罪,可以提前制止。“这是一种个人隐私和生命安全之间的权衡,科幻最有意思的思维方法,就是在艺术领域讨论非常切实的问题。”飞氘说。
留给科幻合理想象的空间会不会越来越窄
今年的想象,也许明年就能实现,留给科幻合理想象的空间会不会越来越窄?对于这个问题,我们从世界公认的第一部科幻小说讲起。
那是英国作家玛丽·雪莱在1818年创作的《弗兰肯斯坦》,讲的是科学怪人弗兰肯斯坦,把不同尸体能用的部分拼接在一起,在一个雷雨交加的夜晚给组装起来的尸体通电,尸体就活了……故事内容在今天看来非常不科幻,甚至是不科学,有些像哥特风的恐怖故事。
但为什么被奉为第一部科幻小说?王诺诺解释,因为小说创作于第二次工业革命风起云涌的英国,受过良好科学教育的玛丽创作小说的出发点,是当时的生物电实验——几个科学家给死去的青蛙双腿通电,发现青蛙的脚还会动。于是,人们猜想,生命与电是否存在某种联系。
王诺诺说:“前沿科学+精彩故事,就是非常好的科幻。今天也是一样,科幻作者不必焦虑地去追现在绝对正确的科学定论,因为很多科学是超出我们的认知范围的。科幻作品最重要的是审美,不仅是文学审美,还有科学审美。一篇小说有没有对科学基本的尊重,这很容易看出来。”
其实,在宏观层面,科幻对未来的预言有两种,一种是科技悲观论,一种是科技乐观论。前者总是在毁灭世界,后者总是在拯救世界。不仅是对未来科技的想象,20世纪80年代之后,中国的快速发展让人与环境之间的关系成为科幻小说的主题之一:吴显奎的《勇士号冲向台风》,表现了人与自然的斗争;何夕的《异域》警示人类,对自然的无度索取必然要付出代价;王晋康的《替天行道》,讲述了基因技术让落后国家的农民陷入不再拥有种子的窘境……
不久前,成都遭遇历史罕见的高温天气,身处成都的《科幻世界》杂志社副总编姚海军觉得,那正是科幻的好题材,“科幻有太多的方向,人与自然的关系只是其中之一,但它与我们的现实生活关系最为紧密”。对此,凭借短篇小说《夏日永恒》获得首届“鲲鹏”青少年科幻文学奖的徐西岭透露,他正在创作一部新作品,灵感正是从此次成都的热浪中来,希望寻找一种对抗环境灾变的方式。
王艺博读过斯蒂芬·金的一本科幻小说《卡车》,讲的就是车辆觉醒、反过来统治人类的故事。现实中的卡车诞生于1896年,《卡车》创作于1972年。现在读到汽车觉醒统治人类,觉得非常可笑,但我们没有资格嘲笑,现在的科幻在写什么呢——人工智能觉醒统治人类。
“都是一样的道理。在这个宇宙被探索完之前,科幻都有能写的东西。”王艺博说。
中青报·中青网记者 蒋肖斌 来源:中国青年报
近日,“欧洲人买爆中国电热毯”冲上微博热搜。
2022-09-27 09:02:009月26日0-24时,云南省新增确诊病例9例,均在集中隔离点发现,其中西山6例、安宁2例、瑞丽1例。
2022-09-27 08:22:00“建筑本身也是特殊的‘文物’和‘展品’”,常有人如此评价宁波博物馆。央视“国家宝藏”节...
2022-09-27 06:29:00自21世纪初期,东北某省首先推出省级地方品牌产品后,一些省市也开始陆续推出地方品牌产品,...
2022-09-27 06:29:009月21日,秋分节气前,山东省枣庄市税郭镇连心沙沟小学的学生参加摘花生趣味比赛。张勃认为,...
2022-09-27 06:29:006月8日,山西省长治市黎城县源泉村发展乡村旅游,打造特色民宿,太行山脚下,一个个形似鸟巢...
2022-09-27 06:29:00你的发自内心的激动,与巨大失落乃至遭人狠狠戏弄几乎一线之隔。当看到汤姆·菲利普斯在《真...
2022-09-27 06:25:00很多科幻作家与其说是预言家,不如说是梦想家。—————————— 这是一个真事:一家...
2022-09-27 06:25:00“扎根苍茫大地,深爱热土家园……”9月24日,歌声又一次响起,清华大学的原创话剧《马兰花开...
2022-09-27 06:18:00赛后的技术统计中,中国女篮在两分球命中率、篮板、快攻、内线得分、助攻等多项数据上,和美...
2022-09-27 06:17:009月3日,第一届中国青少年足球联赛男子高中年龄段U17组第一阶段比赛(内江赛区),重庆两江中...
2022-09-27 06:17:00“你看,用这些滚子组装好的轴承主要用在高速电梯上,这种滚子每月的产量达到100万粒。在临清...
2022-09-27 06:17:00自主研发、智能制造、在国内外业界占有一席之地——这一国家级高新技术企业的发展正是临清市...
2022-09-27 06:11:009月15日,在2022年全国大众创业万众创新活动周合肥主会场的主题展区,来自杭州的程天科技发展...
2022-09-27 06:09:00钢琴家郎朗近日发布了一张新专辑《郎朗的迪士尼》,涵盖了横跨80余年的迪士尼动画史。13岁时...
2022-09-27 06:07:00该系列数字藏品出自中华老字号龙泉宝剑掌门人张叶胜之手。从宝剑制作到质量管理,历经30多年...
2022-09-27 06:07:00“海外仓既是我国外贸的新业态,也是未来支撑以跨境电商为代表的新型贸易的重要全球基础设施...
2022-09-27 05:36:00俄罗斯联邦侦查委员会26日表示,发生在乌德穆尔特共和国首府伊热夫斯克市的校园枪击案,死亡...
2022-09-27 05:30:00“我现在人在山西,没有在荷兰,从欧洲骑马回国是假的,现在玩大了,我要道歉!”据报道,准...
2022-09-27 05:25:00国家税务总局最新统计显示,截至8月31日,全国累计新增减税降费及退税缓税缓费超3.3万亿元,...
2022-09-27 05:21:00近日,成龙在北京举行了自传《我是成龙》新书分享会“成龙:如此飞行60年”,回顾了他进入电...
2022-09-26 21:03:009月24日,“城市·星空·中轴线——诗歌点亮西城”诗歌朗诵会在十月文学院举办。诗人们行走中...
2022-09-26 21:03:00中国式“非虚构小说”如何实现?革命历史题材小说如何呈现新的美学质感?近日,庞贝长篇小说...
2022-09-26 21:03:002022年陕西省重大文化精品工程项目、改编自路遥经典小说《人生》的电视剧《人生·路遥》近日...
2022-09-26 21:00:00由北京一未文化、联合天畅等联合主办的“《命运乐章》:当故事撞上元宇宙”主题分享会9月25日...
2022-09-26 21:00:00日前,“如何重返民国文学现场:《陶庵回想录》读书沙龙”在北京雍和书庭举办。《陶庵回想录...
2022-09-26 21:00:009月25日,2022年“黄埔好少年”决赛在华南师范大学附属黄埔实验学校举行。经过初赛、复赛的激...
2022-09-26 21:00:00造型独特的孔子人偶、妙趣横生的布老虎、栩栩如生的历史人物面塑,甚至传统织布过程都搬进了...
2022-09-26 21:00:00秀场就在跑道,以天空为背景,秀道中间有着云朵点缀,舞台尽头为两架飞机……9月20日,李宁20...
2022-09-26 21:00:00日前,承泽论坛第七期、北大博雅讲坛第480期——经济学的学问之道暨“林毅夫讲习录”新书悦读...
2022-09-26 21:00:00据不完全统计,全国已被列入各级文物保护单位的文庙、书院等儒家文化遗产1000余处,这些遗产...
2022-09-26 21:00:00记者今天从中国海油获悉,经过16天、6000海里航行,来自卡塔尔的“阿尔卡莎米亚”号液化天然...
2022-09-26 21:00:00