逐梦广寒宫 中华追月人
发稿时间:2021-01-25 16:54:00 来源: 人民日报海外版
前不久,嫦娥五号任务获得圆满成功,连续实现了我国航天史上首次月面采样、月面起飞、月球轨道交会对接、带样返回等一系列突破,为我国探月工程“绕、落、回”三步走发展规划画上了圆满句号。
嫦娥五号壮举的背后是无数科技工作者长期默默无闻的拼搏和坚守。今天,我们一起走近三位参与嫦娥五号任务的普通人,听他们讲述追月逐梦的故事。
酒泉卫星发射中心搜索回收分队空中队员
张鲁超:迎接荣归“第一人”
张鲁超是第一个抵达嫦娥五号返回器身边的人。只用1分半钟,这位“95后”小伙子架设摄像机,利用4G背负台,通过通信机中继,第一时间向北京航天飞行控制中心和全国观众传输了稳定、高质量的现场画面。
“我不怕苦、不怕累,请求参加任务!”得知选拔嫦娥五号搜索人员时,张鲁超毛遂自荐。今年上半年,在执行一次航天任务时,他做的是地面调度员,没想到这次交给自己担任4G背负台操作手这一沉甸甸又光荣的任务。
操作4G背负台,涉及到通信、拍摄技术,张鲁超没干过,他曾犹豫了一会儿,但很快进入状态:向同事请教,加班加点熟悉、测试设备,脑海中一遍遍排练流程,很快掌握了操作要领。
四子王旗正值极寒时节,零下二三十度的低温,电线畅通连接,电池持续供电都面临很大挑战。“很多问题事先根本意想不到。”张鲁超说,光摄像机就换了3台,在搜索头两天晚上,摄像机才最终确定好状态。
1个多月内,他和队员做了20多次演练,一次次复盘、解决暴露出来的问题。为模拟搜索环境,演练大多数在凌晨深夜,地冻天寒,一次需要演练好几个小时。
2020年12月16日,张鲁超早早起床,上午、下午和晚上又各测试了一次设备。登上搜索直升机,他抚摸了一遍设备,给摄像机贴上暖宝宝,接好线后,双手紧紧攥住背包。指令一下,他背起近五十斤的设备,箭一样奔向着陆区……
“同事说我跑得利索,我可是在脑子里跑好几百遍。”张鲁超笑着说。赶到近前,借着直升机的探照光束,他看见返回器在晶莹纷飞的雪粒中静静而立,就像“落入凡尘的仙子”。张鲁超抑制住内心的激动,有条不紊地忙乎起来。
搜索工作完成后,太阳正缓缓升起,张鲁超专程跑到落地点匆匆留影。之后,他和队员护送返回器到北京,直到第二天下午,他只合眼几个小时。
张鲁超喜欢一位名人的话:不是所有人都能成为英雄,但不能被平淡的生活消磨志气。参与嫦娥五号返回舱搜索,他说,“我感到很自豪,也证明了,只要努力,普通岗位也能做出不寻常的业绩。”
嫦娥五号交会对接微波雷达主任设计师
贺中琴:明月一轮作奖章
2020年12月3日晚,贺中琴的女儿问她:“妈妈,周六我要跳‘小手拍拍’舞,你陪我去吗?”她抱紧女儿,轻轻地说,“对不起,宝贝,妈妈有工作。”小家伙扭了扭身子说:“你就跟老板请假嘛,说我孩子要我陪!”她笑着对女儿说:“妈妈这次工作很重要,不能请假,你去赢一个小盖章,我去赢一个军功章,好不好?
贺中琴说的“军功章”就是三天后清晨的嫦娥五号月球轨道交会对接任务。在这个过程中,微波雷达极为关键。航天科工二院25所自主研制的嫦娥五号交会对接微波雷达,和她女儿差不多同时“孕育”,她说这是自己另一个“宝贝”。
2015年7月,微波雷达转入正样研制阶段,开始正式“孕育”。由于不时感到头晕恶心,贺中琴抽空去了趟医院。她原以为可能只是劳累所致,没想到医生看到她就问:“你不是怀孕了吧?”检查结果让她大吃一惊,没想到宝贝已经在肚子里住了一个多月,静静陪着她好些天连轴转。
2007年,还在航天科工二院读研究生时,贺中琴就跟着导师孙武研制交会对接微波雷达。2011年,神舟八号和天宫一号完成我国首次空间交会对接,他们的微波雷达一战成名。这次在月球轨道交会对接,要求更高、难度更大,25所研制团队通过创新算法、优化设计,对接精度再上一个大台阶。
有一项试验要在暗室中做,大半年里,他们天天待在空气中漂浮着黑色粉尘的暗室里。有一次,所长来看望团队,只见一拨人黑压压地站在面前,突然大声问:“小贺呢,她怎么没来?“我在这。”贺中琴连忙应道。原来,她的脸和手都黑乎乎的,认不出模样了。
“我们从一片空白起步,做到国际领先,可以说团队拼出来的成绩。”贺中琴坚定地说。
2017年5月,贺中琴女儿刚过1岁,开始牙牙学语、蹒跚学步。此时,她的另一个“宝贝”迎来关键节点,整整30天她的工作排得满满当当,分身乏术,只好忍痛给女儿断奶。晚上10点多回到家,听到女儿在姥姥卧室里传出撕心裂肺的哭声,她只能忍着眼泪默念:“宝贝,对不起……”
一个月后,凌晨3点,在开完正样验收会后,她拿起手机,看见了姥姥发来的一段视频:女儿张开双臂摇摇晃晃地朝前走,奶声奶气喊着,“妈妈,妈妈……”
贺中琴说,能够参与国家重大工程,自己感到荣幸之至。她记得导师孙武的一句教导:年轻人要把握机会,长本事,做点回头看任何时候都拿得出手的东西。
2020年12月6日,交会对接圆满完成,堪称教科书级。贺中琴回到家,女儿看到她很累,就走到她身边轻轻说,“妈妈,你去睡觉吧”。她想到三天前晚上,女儿问军功章长什么样?她当时笑着回答:“军功章啊,有我的一半也有你的一半,就是夜空中的月亮,你抬头就看见了……”
航天科工集团航天三江九部副总师
范开春:升起月宫中国红
接手嫦娥五号国旗展示任务时,范开春45岁,在航天三江大小型号干了10多个,算是见过大风大浪。
2011年,他带着方案,第一次见到探月工程首任总指挥栾恩杰院士。栾院士问他:月尘可能会卡死这个结构,来谈谈你的理解?他顿时懵了,想到月尘绝不只是月面的灰尘这么简单。他当即意识到,“任务比想象的还要复杂。”
嫦娥五号展示的是一面真正的旗帜。在月面超强辐射、极大温差等恶劣环境中,普通国旗会很快褪色、变形,甚至分解。不仅如此,国旗展示系统还要满足“国旗重量要小于12克、装置总重量低于1公斤”的苛刻条件。
范开春带领航天三江、武汉纺织大学等在内联合攻关团队,花费近2年进行了方案论证和材料筛选;他和团队查阅资料,一遍遍改进结构,设计合适的国旗展示形式。那些年的周末,他常常一个人到办公室,关上门窗,手机静音,坐在椅子上苦思冥想。
2020年12月1日,范开春接到通知,国旗将在3日晚上在月面展示。当天晚上,他躺在床上,怎么也睡不着,快11点时,他联系负责操作相机转台,为国旗拍照的老朋友、中科院沈阳自动化研究所主任设计师龚海里。没料到,对方回复:马上了,再等等。可一分钟、两分钟、十分钟过去了,对方没有再回信,正当他七上八下时,龚海里发来国旗图片说,“祝贺老范,展开了。”
盯着国旗图片,范开春看了好久,这一刻,他盼了近10年。他想到,没日没夜改方案、满世界找材料的日子;他想到,如影随形的担心干不成,不好向国家、单位交差的压力。此时,辛苦、委屈和成就感齐涌上心头,他禁不住热泪盈眶。
期间,范开春还承担着好几个任务,单位很多同事不知道他在做这件工作。当消息传开时,同事惊叹:没想到,老范干了这么一件了不起的事。
“现在回想起来有点后怕,毕竟从来没人做过。可做了这么一件事,这一辈子都值了。”范开春说。
不久前,范开春到北京向栾恩杰院士汇报。栾院士把刊登国旗在月面展示消息的人民日报做成了剪报,在上面写下“激动人心照”。
航天三江前身是为三线建设立下过汗马功劳的066基地,“团结争气、艰苦创业”是它的精神遗产。栾院士说:“小范这次为航天争光了,没有掉链子。”
中国新冠疫苗:安全吗?有效吗?够用吗?最早“以身试药”专家回应国产疫苗公众关切工作人员...
2021-01-26 08:53:00当地时间25日,美国国会众议院向参议院送交针对前总统特朗普的弹劾状,从而启动了弹劾案审理...
2021-01-26 08:46:00据国家卫健委网站消息,1月25日0—24时,31个省(自治区、直辖市)和新疆生产建设兵团报告新...
2021-01-26 08:42:00吉林通化近日出现新的疫情,部分封闭管理市民因为“缺粮少药”,在社交媒体上求助,引发广泛...
2021-01-26 08:40:00美国国家过敏症和传染病研究所所长安东尼·福奇25日表示,分裂和政治化是美国抗击新冠疫情的...
2021-01-26 08:19:00据河北卫健委网站消息,1月25日0—24时,河北省新增5例本地新型冠状病毒肺炎确诊病例(2例为...
2021-01-26 08:17:002019年9月17日,南京一所小学校教室里正在午睡休息的小学生。视觉中国供图小明(化名)一直是...
2021-01-26 08:16:00据上海发布微博消息,上海市卫健委今早(26日)通报:2021年1月25日0—24时,上海新增2例本地...
2021-01-26 08:08:00编辑发推特力挺拜登疑遭《纽约时报》辞退一事,连日来不断发酵。据《华盛顿邮报》25日报道,...
2021-01-26 08:08:00“妈,我在外地出差呢。”没和母亲多说几句,李志惠就匆匆挂断电话。这样的情景在20多天里不...
2021-01-26 08:04:00家长火眼金睛挑选线上课程学生无可奈何参加校外培训
2021-01-26 07:54:00据首都健康微博消息,1月25日0时至24时,新增2例本地确诊病例,无新增疑似病例和无症状感染者...
2021-01-26 07:53:00据上海发布消息,1月25日0—24时,新增本地新冠肺炎确诊病例2例。
2021-01-26 07:50:00据黑龙江发布消息,1月25日0-24时,黑龙江省新增新冠肺炎确诊病例53例,其中无症状感染者转为...
2021-01-26 07:41:00联合国贸易和发展会议24日发布年度报告显示,去年全球外国直接投资(FDI)受疫情影响大幅下滑...
2021-01-26 07:09:001月25日,为降低疫情传播风险,有效维护人民群众生命安全,按照黑龙江省疫情防控有关要求,伊...
2021-01-25 23:37:00吉林通化市的东昌区21日开始了严格的住户管控,但很多人反应在吃饭、配送蔬菜等各方面,不尽...
2021-01-25 23:34:00澳门新型冠状病毒感染应变协调中心25日表示,目前澳门的新冠疫苗采购、付运、保险、预约系统...
2021-01-25 23:30:00记者从黑龙江绥化海伦市新型冠状病毒感染肺炎疫情防控工作指挥部了解到,当前,疫情形势依然...
2021-01-25 23:26:00复旦大学附属妇产科医院发布的情况通报称,1月25日,该院在开展全院例行新冠肺炎核酸检测中发...
2021-01-25 23:12:00近日,一则关于河海大学清退上百名研究生的公告引发了社会关注。因没有在学校规定的年限内取...
2021-01-25 23:04:00记者从黑龙江海伦市新型冠状病毒感染肺炎疫情防控工作指挥部了解到,当前,海伦市已出现27例...
2021-01-25 22:59:00澳门特区行政会25日完成讨论《修改第14/2004号行政法规〈科学技术发展基金〉》行政法规草案。
2021-01-25 22:43:001月25日,黑龙江省哈尔滨市政府新闻办召开第十五场疫情防控新闻发布会,对最新确诊病例相关情...
2021-01-25 22:40:00记者从安达市新型冠状病毒感染肺炎疫情防控工作指挥部获悉,按照国务院应对新冠肺炎疫情联防...
2021-01-25 22:36:00大连金普新区最新提供的消息表明,金州区25日早发生的燃气燃爆中,3人因烟熏导致死亡,伤者修...
2021-01-25 21:09:00辽宁省政协原副主席李文喜涉嫌严重违纪违法,目前正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。
2021-01-25 20:38:001月25日,外交部发言人赵立坚主持例行记者会,以下为部分文字实录.
2021-01-25 20:25:00在今晚召开的吉林省疫情防控工作发布会上,通化市市长李平说,力争24时前,为隔离市民全部配...
2021-01-25 20:12:00香港食物及卫生局局长1月25日宣布,认可复星医药/德国药厂BioNTech新冠疫苗在香港作紧急使用。
2021-01-25 19:48:00据疾控部门建议,北京市大兴区为进一步完善疫情防控措施,从1月25日起,孕产妇、婴幼儿、行动...
2021-01-25 19:37:00今天(25日)下午,河北石家庄召开疫情防控工作第21场新闻发布会,通报疫情防控的最新情况。
2021-01-25 19:36:00